硬作狂歡

　　《硬作狂歡》收錄了郝建近年的藝術(shù)評(píng)論，評(píng)論對(duì)象涉及近年熱門(mén)的電影、當(dāng)下風(fēng)行的歷史劇、各大小電視臺(tái)熱播的日劇、來(lái)勢(shì)洶洶的好萊塢及好萊塢模式的電影等等。這些評(píng)論力圖把觀點(diǎn)牢牢地建構(gòu)于當(dāng)下的中國(guó)語(yǔ)境中，體現(xiàn)了一種真實(shí)的批評(píng)精神和智力成分。作為舶來(lái)品的大眾文化研究與批評(píng)曾經(jīng)長(zhǎng)期深陷西方理論的圍城，喪失了本應(yīng)具有的鮮活生命力，最終脫離了現(xiàn)實(shí)的文化語(yǔ)境，成為知識(shí)分子站在圍城的墻頭上居高臨下的俯瞰和自說(shuō)自話(huà)的臆想。而郝建則力圖走出圍城，不戴“有色眼鏡”地審視之，以對(duì)社會(huì)和人性的真誠(chéng)關(guān)注為基本平臺(tái)，徹底擺脫了理論術(shù)語(yǔ)的操練與話(huà)語(yǔ)表演。這種價(jià)值取向使得他努力引領(lǐng)讀者“走出瞞與騙的大澤”。商業(yè)性的大眾文化在民間中的強(qiáng)勢(shì)與在主流媒體和話(huà)語(yǔ)中的弱勢(shì)是一種吊詭的事實(shí)。它承擔(dān)著嚴(yán)重腐蝕傳統(tǒng)人文精神等罪名，讓人憂(yōu)心忡忡，然而它繼續(xù)生機(jī)勃勃繁榮昌盛發(fā)展壯大，有人甚至稱(chēng)商業(yè)文化的時(shí)代是“眾神狂歡”的時(shí)代。郝建稱(chēng)之為“文化上的錯(cuò)位強(qiáng)勢(shì)”。他看到了繁華熱鬧的“眾神狂歡”中個(gè)人的缺席，“在這種狂歡中，我們把預(yù)設(shè)的趣味當(dāng)作快感，把機(jī)械藝術(shù)規(guī)范的演繹當(dāng)作創(chuàng)作，把向中心單一價(jià)值觀的驅(qū)趕當(dāng)作是大眾自己的自由選擇。”這種被限制的狂歡實(shí)質(zhì)上是一種美學(xué)齊步走，一種集體主義團(tuán)體操，一種硬做的狂歡。歌舞升平的眾神狂歡背后小人物的悲涼與困境依然存在，卻鮮有人關(guān)注，文化中的真實(shí)境遇被回避，其中“話(huà)語(yǔ)英雄的被閹只是我們民族失語(yǔ)癥的典型例證和可見(jiàn)的慘烈意向”。在一個(gè)貌似風(fēng)花雪月的時(shí)代，真正的知識(shí)分子不會(huì)被表層假象所迷惑，他們從流變的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中洞察到動(dòng)態(tài)的危機(jī)。《義和團(tuán)病的呻吟》一文尖銳地指出“在今天，有的歌聲并不能?chē)W眾取寵，卻能在另一邊討到好處。對(duì)美滋滋、樂(lè)陶陶的人群當(dāng)頭棒喝，以此追求登高一呼的自我感覺(jué)。那是典型的傳統(tǒng)圣哲型知識(shí)分子心態(tài)。”對(duì)應(yīng)當(dāng)具備批判精神的知識(shí)分子和藝術(shù)家如何利用“迷糊和曲解”真相謀求主流體系認(rèn)同的現(xiàn)象，郝建不留情面地予以批判，甚至不遺余力地抨擊和鞭撻，這在《張藝謀的退場(chǎng)秀》中表現(xiàn)得尤為淋漓盡致。也正是基于一種普世價(jià)值觀，他對(duì)真正扎根民間的文化卻大張旗鼓地加以弘揚(yáng)。對(duì)好萊塢電影，動(dòng)輒亂棒相向或痛心疾首都起碼缺乏客觀的態(tài)度，與其聲討大眾的追捧，不如反問(wèn)大眾追捧的原因何在。因?yàn)橹挥衅平饬藦?qiáng)勢(shì)文化之所以“強(qiáng)勢(shì)”的密碼，才能讓暫時(shí)處于弱勢(shì)的文化走向強(qiáng)勢(shì)。這種態(tài)度貫穿在郝建對(duì)好萊塢的思考中。好萊塢強(qiáng)勢(shì)的“密碼”就在于它對(duì)具有普泛意義的商業(yè)倫理的尊重和表達(dá)。其實(shí)與其說(shuō)郝建是研究好萊塢，不如說(shuō)他更偏重通過(guò)好萊塢電影和它在中國(guó)的接受反應(yīng)，來(lái)透視當(dāng)代中國(guó)社會(huì)文化的問(wèn)題。中國(guó)現(xiàn)實(shí)始終是他的落腳點(diǎn)。

　　郝建，1954年5月出生，電焊工出身，現(xiàn)為北京電影學(xué)院教授。主要從事電影、電視及大眾文化理論的研究，業(yè)余參考與電影、電視的創(chuàng)作。出版專(zhuān)著《影視類(lèi)型學(xué)》。編劇的作品有：《緊急迫降》、《雪夜驚情》；電視劇《真空愛(ài)情記錄》、《汽車(chē)城》、《我不是羔羊》、《沖出絕境》等。