一顆紅豆

　　本書(shū)精彩片段：凌晨。天色才只有些兒蒙蒙亮?？墒牵某趵僭缇托蚜?。用手枕著頭，她微揚(yáng)著睫毛，半虛瞇著眼睛，注視著那深紅色的窗簾，逐漸被黎明的晨曦染成亮麗的鮮紅。她心里正模糊的想著許多事情，這些事情像一些發(fā)亮的光點(diǎn)，閃耀在她面前。也像旭日初升的天空，是彩色繽紛而絢爛迷人的。這些事情使她那年輕的胸懷被漲得滿(mǎn)滿(mǎn)的，使她無(wú)法熟睡，無(wú)法鎮(zhèn)靜。即使一動(dòng)也不動(dòng)的躺在那兒，她也能感到血液中蠢蠢欲動(dòng)的歡愉，正像波潮般起伏不定。今天有約會(huì)。今天要和梁家兄妹出游，還有趙震亞那傻小子！想起趙震亞她就想笑，頭大，肩膀?qū)?，外表就像只虎頭狗。偏偏梁致中就喜歡他，說(shuō)他夠漂亮，有男兒氣概，“聰明不外露”。當(dāng)然不外露啦，她就看不出他絲毫的聰明樣兒。梁致中，梁致中，梁致中……梁致中是個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)臏喰∽?，趙震亞是個(gè)傻里傻氣的傻小子！那么，梁致文呢？不，梁致文不能稱(chēng)為“小子”，梁致文是個(gè)不折不扣的謙謙君子，他和梁致中簡(jiǎn)直不像一個(gè)娘胎里出來(lái)的，致中粗獷豪邁，致文儒雅謙和。他們兄弟二人，倒真是各有所長(zhǎng)！如果把兩個(gè)人“都來(lái)打破，用水調(diào)和”，變成一個(gè)，準(zhǔn)是“標(biāo)準(zhǔn)型”。想到這兒，她不自禁的就笑了起來(lái)，她自己的笑聲把她自己驚動(dòng)了，這才覺(jué)得手臂被腦袋壓得發(fā)麻。抽出手臂，她看了看表，怎么？居然還不到六點(diǎn)！時(shí)間過(guò)得可真緩慢，翻了一個(gè)身，她拉起棉被，裹著身子，現(xiàn)在不能起床，現(xiàn)在還太早，如果起了床，又該被父親笑話(huà)，說(shuō)她是“夜貓子投胎”的“瘋丫頭”了。閉上眼睛，她正想再睡一會(huì)兒，驀然間，樓下客廳里的電話(huà)鈴響了起來(lái)，清脆的鈴聲打破了黎明的寂靜。她猛的就從床上直跳起來(lái)，直覺(jué)的感到，準(zhǔn)是梁家兄弟打來(lái)找她的！翻身下床，她連拖鞋也來(lái)不及穿，就直沖到門(mén)口，打開(kāi)房門(mén)，光著腳丫子連蹦帶跳的跑下樓梯，嘴里不由自主的嘰哩咕嚕著：“就是媽不好，所有的臥室里都不許裝分機(jī)，什么怪規(guī)矩，害人聽(tīng)個(gè)電話(huà)這么麻煩！”沖進(jìn)客廳，電話(huà)鈴已經(jīng)響了十幾響了，抓起聽(tīng)筒，她氣喘吁吁的嚷：“喂！那一位？”“喂！”對(duì)方細(xì)聲細(xì)氣的，居然是個(gè)女人！“請(qǐng)問(wèn)……”怯怯的語(yǔ)氣中，卻夾帶著某種急迫和焦灼?！笆遣皇窍墓^？”“是呀！”夏初蕾皺皺眉，心里有些犯嘀咕，再看看表，才五點(diǎn)五十分！什么冒失鬼這么早打電話(huà)來(lái)？“對(duì)不起，”對(duì)方歉然的說(shuō)，聲音柔柔的，輕輕的，低沉而富磁性，說(shuō)不出來(lái)的悅耳和動(dòng)人。“我請(qǐng)夏大夫聽(tīng)電話(huà)，夏……夏寒山醫(yī)生?！薄班?！”夏初蕾望望樓梯，這么早，叫醒父親聽(tīng)電話(huà)豈不殘忍？昨晚醫(yī)院又有急診，已經(jīng)弄得三更半夜才回家?！八€在睡覺(jué)，你過(guò)兩小時(shí)再打來(lái)好嗎？”她乾脆的說(shuō)，立即想掛斷電話(huà)?！拔刮梗睂?duì)方急了，聲音竟微微發(fā)顫：“對(duì)不起，抱歉極了，但是，我有急事找他，我姓杜……”“你是他的病人嗎？”“不，不是我，是我的女兒。請(qǐng)你……請(qǐng)你讓夏大夫聽(tīng)電話(huà)好嗎？”對(duì)方的聲音里已充滿(mǎn)了焦灼?！?

　　提及香港和臺(tái)灣兩地的愛(ài)情小說(shuō)，瓊瑤確實(shí)是一個(gè)橫跨三十多年的「品牌」。事實(shí)上，自她的處女作《窗外》在1963年發(fā)表後，便奠定了她在愛(ài)情小說(shuō)的重要地位，近20多年中出版40多部長(zhǎng)篇小說(shuō)。瓊瑤的小說(shuō)可分為三期：早期小說(shuō)包括1963年發(fā)表的《窗外》至1971年的出版《水靈》和《白狐》，主要是由歷朝歷代中國(guó)民間傳奇發(fā)展的古人愛(ài)情短篇故事。中期的小說(shuō)由《海鷗飛處》開(kāi)始，至《燃燒吧！火鳥(niǎo)》，主要是描寫(xiě)當(dāng)代臺(tái)灣為背景的愛(ài)情小說(shuō)，除《我是一片云》外，可說(shuō)全是大團(tuán)圓結(jié)局。晚期則由八十年代創(chuàng)作出版《雪珂》開(kāi)始，小說(shuō)的背景搬回古代，內(nèi)容企圖處理變遷中都會(huì)男女的愛(ài)情觀(guān)，并嘗試脫離早期悲劇的宿命和中期公式化的快樂(lè)故事?！稁锥认﹃?yáng)紅》是瓊瑤小說(shuō)創(chuàng)作中的重要作品，當(dāng)中時(shí)空交錯(cuò)、人物眾多、情節(jié)復(fù)雜，最能代表言情小情的特徵。兩條故事主線(xiàn)，分別發(fā)生於抗戰(zhàn)時(shí)期的重慶和六十年代的臺(tái)北。第一個(gè)故事是女主角夢(mèng)竹的年輕時(shí)代，她和來(lái)自昆明的大學(xué)生何慕天相戀，因母親反對(duì)而發(fā)生許多扣人心弦的故事，最後，夢(mèng)竹嫁給了何慕天的好友楊明遠(yuǎn)，并定居臺(tái)北。小說(shuō)的第二部則是夢(mèng)竹女兒曉霜的戀情，曉霜的相戀對(duì)象魏如峰是何慕天的外甥，并在何慕天開(kāi)設(shè)的公司任職，此後即是一連串的舊恨新愁的交織。最後，霜曉與魏如峰有情人終成眷屬、夢(mèng)竹仍留在明遠(yuǎn)身邊、何慕天隱居山上不問(wèn)世事。這部作品，內(nèi)容和結(jié)構(gòu)都類(lèi)似電視連續(xù)劇的模式，亦即是情節(jié)復(fù)雜、高潮迭起；情感表達(dá)方式強(qiáng)烈而夸張；人物關(guān)系則因家庭夙怨而糾纏不清；人與人之間的誤解導(dǎo)致種種終生憾事和恩怨情仇；主角身世的秘密和謎底的揭曉，及戰(zhàn)亂、分離和重逢，這一切無(wú)疑是通俗劇的「基本元素」?？偫ǘ裕诃偓幍膼?ài)情王國(guó)，愛(ài)情是滋潤(rùn)女性自我并賦與活力的源頭。沒(méi)有愛(ài)情，女性的自我就會(huì)枯萎凋零。在這情況下，瓊瑤的女性形象無(wú)可避免的顯得被動(dòng)和消極。事實(shí)上，在五四時(shí)代，「愛(ài)情」這個(gè)概念是一種公眾性的意識(shí)形態(tài)，主要是對(duì)中國(guó)父權(quán)制度的反叛和挑戰(zhàn)，但在瓊瑤的言情小說(shuō)里則完全屬於私人領(lǐng)域，對(duì)愛(ài)情的描述也純由女性的立場(chǎng)出發(fā)，這亦是被李敖等人批評(píng)為女主角面目蒼白的理由；然而，這樣一個(gè)夢(mèng)幻世界推到了極致也有其意識(shí)形態(tài)上的助力，逆轉(zhuǎn)了父權(quán)家庭中尊卑階層的權(quán)利和義務(wù)關(guān)系，使擁有資源及力量的父母或男性，在感情的道德上召喚下，對(duì)一無(wú)所有的子女，特別是女性全心全意的奉獻(xiàn)。這亦是言情小說(shuō)的精神所在。年表1938出生於四川成都，父親陳致平，母親袁行恕1942隨家人由成都遷回故鄉(xiāng)湖南，其後因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)遷回四川1947舉家遷上海，在上?！洞蠊珗?bào)》發(fā)表其第一篇小說(shuō)《可憐的小青》1949遷往臺(tái)灣臺(tái)北，父親任教於師大國(guó)文系，母親任教於建國(guó)中學(xué)1959結(jié)婚1963在《皇冠》雜志刊出小說(shuō)《窗外》，不久後出單行本，為瓊瑤出版的第一本書(shū)1964離婚1965作品首度搬上錦幕，包括《婉君表妹》、《菟絲花》、《煙雨蒙蒙》、《啞女情深》1968成立火鳥(niǎo)公司，拍攝《月滿(mǎn)西樓》和《陌生人》（改編自小說(shuō)《幸運(yùn)草》）1976成立巨星公司1979與平鑫濤結(jié)婚1985出版《冰兒》，唯一沒(méi)有父母親角色的小說(shuō)1986推出電視連續(xù)劇《幾度夕陽(yáng)紅》1988首度返回大陸1990出版《雪珂》，首部歷史古裝長(zhǎng)篇小說(shuō)