楊牧始作《山風海雨》(1987)在八十年代中,繼之以《方向歸零》(1991)與《昔我往矣》(1997),遂完成一早期文學自傳之結構,探索山林鄉(xiāng)野和海洋的聲籟、色彩,以及形上的神秘主義,體會人情沖突于變動的城鄉(xiāng)社會里,感受到藝術的啟迪,追尋詩、美和愛的蹤跡,自我性格無限的猶疑和執(zhí)著,并于回想中作荒遼幻化的前瞻,思維集中,風格刻意一一在多變屢遷的散文筆路下展開。三書自成系列,脈絡延伸,止于一秘密作別的時刻,合帙為《奇來前書》。封面繪圖(楊牧胞弟作)奇萊山,臺灣中央山脈中段的山巒,在楊牧故鄉(xiāng)花蓮境內,臺灣十峻之一。臺灣版《奇萊前書》來到大陸,楊牧易名《奇來前書》。