我們?yōu)槭裁绰?tīng)音樂(lè)

　　每個(gè)人都有不可壓抑的音樂(lè)本能，每個(gè)人的音樂(lè)能力都超乎自己的想象。那么音樂(lè)是怎么出現(xiàn)的？人類(lèi)為什么創(chuàng)造音樂(lè)？我們?nèi)绾卫斫庖魳?lè)，我們又為什么能夠理解音樂(lè)？博聞多識(shí)的菲利普？鮑爾并不旨在通過(guò)本書(shū)給出演化學(xué)或神經(jīng)科學(xué)上的解釋?zhuān)∏∠喾?，他分析了適應(yīng)性與自然選擇論的局限性，認(rèn)為很難把音樂(lè)的起源解釋為演化的產(chǎn)物，而演化也不能作為音樂(lè)藝術(shù)價(jià)值的判斷標(biāo)準(zhǔn)。但是，人類(lèi)確有共通的聲音處理機(jī)制，認(rèn)知和闡釋聲音刺激、把聲音組織成音樂(lè)的心智結(jié)構(gòu)幾乎人所共有。鮑爾也由此討論了民族音樂(lè)學(xué)及文化相對(duì)論中的部分成見(jiàn)和偏見(jiàn)：心智的應(yīng)對(duì)可以超越文化。不過(guò)，音樂(lè)仍然是一種獨(dú)特的藝術(shù)形式，不同于圖像、影視，也甚至超越了語(yǔ)言。在科學(xué)未能解釋盡音樂(lè)魔力之處，鮑爾游刃于樂(lè)理、音樂(lè)學(xué)和文化研究之間，但他不想發(fā)明新的藝術(shù)評(píng)論觀點(diǎn)來(lái)強(qiáng)加于人，而是謹(jǐn)記約翰？斯洛博達(dá)（John Sloboda）的誠(chéng)懇告誡——“所有研究音樂(lè)的科學(xué)家都肩負(fù)著一個(gè)責(zé)任：悉心呵護(hù)他們對(duì)音樂(lè)的愛(ài)”。鮑爾廣引多方分析，讓巴赫、舒伯特、莫扎特、巴托克、披頭士、齊柏林飛艇、大衛(wèi)·鮑伊、史蒂夫·賴(lài)希、約翰·柯川、艾靈頓公爵、約翰·凱奇、布列茲和施托克豪森等輪番登場(chǎng)，童謠、甘美蘭等民族音樂(lè)、流行樂(lè)、搖滾樂(lè)、爵士樂(lè)和實(shí)驗(yàn)音樂(lè)隨機(jī)播放，以知識(shí)理論和全身心的感官體驗(yàn)來(lái)共同砥礪現(xiàn)有的解釋?zhuān)?qǐng)讀者重新聆聽(tīng)。

　　菲利普·鮑爾（Philip Ball），牛津大學(xué)化學(xué)學(xué)士，布里斯托爾大學(xué)物理學(xué)博士（在讀期間也玩了很多音樂(lè)），自由科普作家，英國(guó)皇家化學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員，曾在《自然》雜志擔(dān)任物理學(xué)編輯二十余年。著有《預(yù)知社會(huì)：群體行為的內(nèi)在法則》《量子力學(xué)，怪也不怪》《明亮的泥土》《如何制造一個(gè)人》等。