注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊書(shū)評(píng)

《啟功口述歷史》有關(guān)柴德賡若干評(píng)述的商榷

寫(xiě)一篇關(guān)于啟功先生的文章,是我十年前就想做的事情,但那時(shí)第一手材料少。近些年在整理柴德賡的資料時(shí),積累了一點(diǎn)與《啟功口述歷史》(以下簡(jiǎn)稱“《口述》”)相關(guān)的材料

寫(xiě)一篇關(guān)于啟功先生的文章,是我十年前就想做的事情,但那時(shí)第一手材料少。近些年在整理柴德賡的資料時(shí),積累了一點(diǎn)與《啟功口述歷史》(以下簡(jiǎn)稱“《口述》”)相關(guān)的材料。材料準(zhǔn)備好了,但是一直不敢動(dòng)筆,不知道從什么角度去寫(xiě)。

啟功先生確實(shí)是一位德高望重的長(zhǎng)者。老人去世時(shí),新華社通電:“著名教育家,國(guó)學(xué)大師,古典文獻(xiàn)學(xué)家、書(shū)畫(huà)家、文物鑒定家,中國(guó)共產(chǎn)黨的親密朋友,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)第五屆委員,第六、七、八、九、十屆常務(wù)委員,九三學(xué)社第十、十一屆中央委員會(huì)顧問(wèn),中央文史研究館館長(zhǎng),國(guó)家文物鑒定委員會(huì)主任委員,中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席,北京師范大學(xué)教授啟功先生,因病于2005年6月30日2時(shí)25分在北京逝世,享年93歲?!边@里五個(gè)學(xué)問(wèn)家,一個(gè)親密朋友,六個(gè)社會(huì)職務(wù),檔案所在單位是北京師范大學(xué)。啟功先生的一個(gè)研究生寫(xiě)過(guò)文章,講啟功先生是享受副部級(jí)待遇的教授,他有政協(xié)常委的頭銜,和北師大校長(zhǎng)平起平坐。啟功先生的這些名譽(yù)哪一個(gè)都是響當(dāng)當(dāng)?shù)模话闳擞衅渲幸粋€(gè)都終身受益。

啟功先生有很多學(xué)問(wèn),通曉、精深的學(xué)問(wèn)太多了,以致高高在上,無(wú)人敢去觸摸。幾年前北師大的一位知名教授跟我講:“啟先生的一些話,對(duì)柴先生很不利,我們知道怎么回事,但是圈外的人不知道。我們不好寫(xiě)出來(lái)?!毖酝庵猓悴衲顤|是否可以寫(xiě)寫(xiě)。我想我沒(méi)有影響力,有護(hù)短的嫌疑,還會(huì)招來(lái)那些“在我心中,只有啟功”粉絲們的攻擊,因此我想還是不寫(xiě)。但是有些事情不寫(xiě),就永遠(yuǎn)地留在大家的慣性思維當(dāng)中。

我想出一個(gè)變通的辦法,把評(píng)價(jià)啟功先生和評(píng)價(jià)他的文章分開(kāi)。我不是學(xué)者,準(zhǔn)確地講不是“啟學(xué)”的研究者,啟先生的學(xué)問(wèn)會(huì)有專門(mén)人研究。啟功先生的為人,和他接觸過(guò)的都盛贊不已,我想也一定沒(méi)有錯(cuò)。我可以做的事情,主要是將《口述》中關(guān)于柴德賡的評(píng)述部分列舉出一些我找到的資料,進(jìn)行對(duì)比分析。

我是什么時(shí)候初次見(jiàn)到啟功先生,已經(jīng)記不得了。但有一事我記得很清楚。1964年12月31日,那天柴德賡(我祖父)帶我去小乘巷甲21號(hào),這是一個(gè)獨(dú)門(mén)獨(dú)院,大門(mén)朝東,一個(gè)很小的木門(mén),一排北屋,南屋三小間,這就是啟功先生的家。我們進(jìn)南屋,屋子里生著火,一張書(shū)桌,大床靠西墻,南墻有幾個(gè)木書(shū)架。

柴德賡和啟功先生兩人長(zhǎng)談,說(shuō)笑,又是翻書(shū),又是寫(xiě)字,談?wù)摰孟喈?dāng)熱烈,而我坐在爐子旁烤火取暖,翻看畫(huà)報(bào),什么內(nèi)容已經(jīng)沒(méi)有任何印象,只記得呆了很久。出門(mén)往北是南草場(chǎng)胡同,一直走到馬相胡同電車(chē)站,站牌上淡黃下淺藍(lán),和電車(chē)車(chē)身顏色相同,馬相胡同站有7路和11路電車(chē)可乘。給我很深記憶的是,這里是西直門(mén)內(nèi)大街,那時(shí)西直門(mén)還有城門(mén),我們走在路上的時(shí)候就看見(jiàn)自西往東開(kāi)過(guò)來(lái)一輛7路電車(chē),車(chē)前面有7路的車(chē)牌,晚上燈箱亮著,下面還有兩行字“本車(chē)末班,招手上車(chē)”,告訴市民現(xiàn)在很晚了,再往后就沒(méi)有車(chē)了,這個(gè)車(chē)是末班車(chē),只要在路邊揮手就可以停下,方便上車(chē)(北京公交的末班車(chē)發(fā)車(chē)時(shí)間是11點(diǎn)),不一定在車(chē)站等車(chē)。柴德賡和我就站在路邊等著,揮了一下手,電車(chē)果然會(huì)停下,我們上去,五站到東官房。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)給我留下了極其深的印象,是因?yàn)槟翘焓?964年的最后一天,我來(lái)北京后的第一年末。到家后,我們等收音機(jī)里面的新年鐘聲“滴滴滴滴嘟”。這是我第一知道“熬夜”這個(gè)詞,那就是嘟聲一響,進(jìn)入了1965年。

等我再去啟功先生家,就是1975年。那年受我祖母陳璧子之托,請(qǐng)啟功先生為柴德賡寫(xiě)一個(gè)墓碑。啟先生照辦了(此碑文墨跡保存至今),寫(xiě)好寄到水碓子的陳璧子住所,并附一信。信文如下:

尊敬的陳先生:

忍著眼淚寫(xiě)了青峰兄的墓碑,也不管好壞,總也算個(gè)紀(jì)念吧!寫(xiě)了兩個(gè)樣式,請(qǐng)選擇,如全不合適,請(qǐng)示下再寫(xiě)。還有什么客氣嗎?

紙?zhí)匾庥帽〖垼淌瘯r(shí)可以貼上即刻,不必再鉤了過(guò)到石上。

承十分關(guān)注,我的病。不能用什么感謝字樣,只有“心裹分”了!(這是北京土話)

弟近時(shí)血壓高起,卻有降下之勢(shì),只太慢而已?;秀钡膮柡Γ蝗ス芩?!

您每天下樓鍛煉,足見(jiàn)健康增近,十分可喜!

深夜了,不多寫(xiě),余容續(xù)呈。即致

敬禮!

小弟功謹(jǐn)上

卅日

啟功先生的信寫(xiě)于1975年,大致月份是五六月。陳璧子收到啟先生所書(shū)墓碑后,前往蘇州,安排刻石立碑事宜。

此處插一句:柴德賡1970年去世后,因未“解放”,仍屬于“三反分子”,公墓不準(zhǔn)安葬,于是將其骨灰安葬于王麗英(陳璧子的學(xué)生)家的自留地里,而一直未敢立碑紀(jì)念。1975年夏天陳璧子南下,首先要和江蘇師院交涉柴德賡的政治結(jié)論附帶撫恤金問(wèn)題,請(qǐng)舒蕪代寫(xiě)了申訴材料。當(dāng)時(shí)舒蕪剛從湖北咸寧干校釋放回京,二話不說(shuō),寫(xiě)好與陳璧子商量后的定稿。陳璧子到蘇州也想給柴德賡墳頭立碑,下葬五年仍無(wú)立碑,這是陳璧子的一個(gè)心愿。

陳璧子從南方回來(lái)后,帶回碧螺春一包,遣我給啟功先生送去,面謝寫(xiě)碑之勞。我去的那天,正遇黃苗子在座,啟功先生相互介紹,“這是,那是”。黃苗子給啟功先生刻了一方圖章,啟先生很是喜歡,把玩不舍。借此登門(mén)機(jī)會(huì),我向啟功先生請(qǐng)教了書(shū)法入門(mén)問(wèn)題,啟先生取出一本顏真卿《多寶塔碑》,當(dāng)場(chǎng)讓我拿毛筆臨寫(xiě)一個(gè)“多”字。天吶,這個(gè)字太難了,筆畫(huà)都是斜的,寫(xiě)得歪歪扭扭。啟功先生說(shuō),說(shuō):“回去照著字帖寫(xiě),一個(gè)月后再來(lái)交作業(yè)?!蔽抑皇窃谛W(xué)三年級(jí)時(shí)上過(guò)大字課,當(dāng)時(shí)的老師是楊炳吟,特級(jí)教師,在北京的中小學(xué)里面有特級(jí)教師稱號(hào)的不過(guò)42人,小學(xué)不過(guò)幾人,而第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)就有兩人,一個(gè)是柴德賡的同學(xué)王啟賢,另一個(gè)就是楊老師。后來(lái)遇到“十年”,所有的學(xué)習(xí)中斷,我的毛筆字水平就是小學(xué)描紅模子的底子,寫(xiě)了一個(gè)月沒(méi)有敢去交作業(yè)。正好陳璧子從南方帶回一本《靈飛經(jīng)》(線裝本),臨寫(xiě)這本,覺(jué)得容易掌握,不料誤入歧途。真可惜,耽誤一個(gè)跟大師入門(mén)習(xí)字的最佳機(jī)會(huì)。

1978年以后,大家都忙了,失去讀書(shū)機(jī)會(huì)的開(kāi)始上大學(xué),干校勞動(dòng)的長(zhǎng)輩都回到學(xué)校繼續(xù)任教,我們家和啟功先生的來(lái)往漸疏。此時(shí),啟功先生地位逐步上升,不但失去的迅速補(bǔ)上,且職務(wù)增多,如日中天,啟功書(shū)法,橫貫京城,再想求啟功先生寫(xiě)字已經(jīng)難上加難,但啟先生給摯友柴德賡家后代還留有面子。舉兩個(gè)例子:

1982年北師大80周年校慶,啟功先生為校慶委員會(huì)的主要成員。校慶期間,各屆舊生登門(mén)問(wèn)候,順便求字一幅,合情合理。但師大校辦做出規(guī)定,登門(mén)者一律不可言求墨寶,以保證啟功先生的作息。柴令文(柴德賡之女)為北師大地理系1958屆畢業(yè)生,參加校慶活動(dòng)時(shí),到小紅樓6號(hào)問(wèn)安“啟伯伯”,當(dāng)面提出求書(shū)法之求。啟功先生說(shuō):“現(xiàn)在不讓寫(xiě),你明天早上早點(diǎn)來(lái)?!钡诙觳窳钗?點(diǎn)就去敲門(mén),啟功先生早已寫(xiě)好,地上放了四幅,均無(wú)上款,啟先生說(shuō):“你說(shuō),都寫(xiě)給誰(shuí)吧?!辈灰粫?huì)兒寫(xiě)畢,鈐印。我得到一幅,上款為:“念東同志留念”。內(nèi)容:“白日依山,黃河入海流。欲窮千里目,更上一層樓?!贝蠹铱纯从袉?wèn)題沒(méi)有?柴令文請(qǐng)回四張條幅,其余三張上款是:令文、邦衡(柴德賡次子)、金平。

啟功書(shū)法


柴君衡(柴德賡三子)未得到啟先生的字,他更有高招:“學(xué)校不讓寫(xiě),我把啟先生請(qǐng)到家里寫(xiě),校辦就管不著了。”乃用車(chē)接啟功先生到永安里。擺好寫(xiě)字案,準(zhǔn)備紙筆,磨好墨,啟先生舉著筆說(shuō):“先寫(xiě)誰(shuí)的?”柴君衡念道:“耀平(柴德賡長(zhǎng)子)、董予舒、柴小青、姜兆春?!眴⒐ο壬鷵]筆一就,那天我做了家常菜,留啟先生便飯,后送先生回師大。

這兩件事,說(shuō)明啟功先生對(duì)柴家人網(wǎng)開(kāi)一面,特別關(guān)照。柴家第二代是啟功先生從出生就看到大學(xué)畢業(yè)、組織家庭,每一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,都會(huì)有“啟伯伯”身影。因此,他對(duì)于柴家人是有求必應(yīng),無(wú)視學(xué)校的那些硬性規(guī)定。

在柴家,唯一敢和啟功先生開(kāi)玩笑的是柴君衡,兩人見(jiàn)面,無(wú)論什么場(chǎng)合(哪怕是在會(huì)議上),都要行旗人抱見(jiàn)禮,并且還要一手垂下,單腿前屈,啟先生也是如此認(rèn)真地回禮,在場(chǎng)的人都會(huì)大笑不止。另外還有一個(gè)笑話,有一次柴君衡去看望啟功先生,門(mén)口掛一條“大熊貓病了,謝絕參觀”,柴君衡摘下字條,貼在自己前額,推門(mén)進(jìn)去。啟功先生正在午睡,柴君衡上去刮啟先生的鼻子,他睜開(kāi)雙眼:“小毛(柴君衡的家名)拿下來(lái)吧,那是寫(xiě)給別人看的,你例外,快坐?!?/p>

1986年陳璧子因病去世,1987年柴德賡與陳璧子合葬于八寶山公墓,啟功寫(xiě)了墓碑及墓志。1988年柴德賡誕辰80周年,啟功為《柴德賡教授紀(jì)念冊(cè)》題寫(xiě)書(shū)簽及題記。

到了九十年代,家里人和啟功先生見(jiàn)面機(jī)會(huì)較少。只有柴邦衡每年參加全國(guó)政協(xié)會(huì)議時(shí)會(huì)和啟先生見(jiàn)面。啟功先生是常委,坐在主席臺(tái)上,散會(huì)后,柴邦衡會(huì)登臺(tái)與之合影。啟功總會(huì)嘆息地說(shuō):“可惜你爸爸不在了,要不然他也應(yīng)當(dāng)在臺(tái)上就座?!?/p>

我最后一次見(jiàn)到啟功先生是在劉乃和先生的告別儀式上(1998年)。放眼望去,挽聯(lián)、挽幛都是“啟體”,那時(shí)北師大會(huì)寫(xiě)“啟字”的已經(jīng)很多。告別儀式開(kāi)始前,啟功先生在第一休息廳。我們進(jìn)去,一一與啟先生握手(這是正式場(chǎng)合)。輪到我的時(shí)候,先生問(wèn)了一句:“柴小青怎么沒(méi)有來(lái)?”我說(shuō):“他在美國(guó),沒(méi)有回來(lái)。”啟先生風(fēng)趣地說(shuō):“奧,美國(guó),克林頓不是來(lái)了嗎?”啟功先生是雙關(guān)語(yǔ),現(xiàn)在往來(lái)美國(guó)已經(jīng)很容易了,不是嗎?

2000年我也去了美國(guó)。2004年聽(tīng)說(shuō)《啟功口述歷史》一書(shū)面世,很轟動(dòng),其中有不少關(guān)于柴德賡的敘述。2008年回國(guó)后,我買(mǎi)了一本,認(rèn)真地拜讀,對(duì)啟功先生的一生有了更多的了解。以前我只了解啟功先生生活的一面,他甚至到過(guò)水碓子,參加陳璧子的告別式,是書(shū)法大家,注釋過(guò)《紅樓夢(mèng)》,是我膜拜的對(duì)象,沒(méi)有想到啟功先生還有這么多有趣的故事。

我的好友俞寧教授與啟功先生接觸最多,在我的同齡人中應(yīng)該無(wú)人能及。我曾跟他說(shuō),你可以寫(xiě)啟功先生的傳記。他說(shuō):“啟大爺?shù)膫饔洸缓脤?xiě),不如寫(xiě)柴老先生。柴老一生有跌宕起伏,而啟大爺連北京都沒(méi)有出過(guò)?!边@個(gè)特點(diǎn),我以前沒(méi)有想到,確實(shí),啟老先生北京土生土長(zhǎng),一口旗人特有的京腔,不是那種胡同土話。

2004年《口述》出版以后,名聲大作,流傳深遠(yuǎn)。治當(dāng)代學(xué)術(shù)史和文化藝術(shù)者,不是人手一冊(cè),也都通讀過(guò),也是我這些年常要翻閱的書(shū),放在書(shū)架的中央,回身就可以取出。《口述》不是我能評(píng)論的著作、名篇,要由專門(mén)治學(xué)術(shù)史、文化史的專家學(xué)者來(lái)做此事。一般的學(xué)者都會(huì)從《口述》里摘錄歷史信息,作為取證,以致《口述》成為《啟功年譜》(以下簡(jiǎn)稱“年譜”)的底本,編《年譜》的同志照方抓藥,這樣《口述》成為工具書(shū)之母。曾有人根據(jù)《口述》改寫(xiě)成《史記》文體的“啟功傳”,有功力,但忘記了,史書(shū)的傳是需要考證的。

《口述》中提及柴德賡的名字27次,在此主要就《口述》第三章《我與輔仁大學(xué)》和第四章《我與師大》中關(guān)于柴德賡的評(píng)述做一些商榷、討論,澄清一些事情。

第三章第一節(jié)《三進(jìn)輔仁》第一次出現(xiàn)柴德賡的名字是,啟功被張懷從輔仁美術(shù)??平處熤兴⑾?。按照《口述》的時(shí)序,應(yīng)該是1937年夏季,記錄于此:

當(dāng)時(shí)陳校長(zhǎng)有意安排我到校長(zhǎng)室作秘書(shū),便讓柴德賡先生來(lái)征求我的意見(jiàn)。我當(dāng)然想去,以便有更多的機(jī)會(huì)接觸陳校長(zhǎng),但我的處世態(tài)度有點(diǎn)守舊,先要照例客氣一番:“我沒(méi)做過(guò)這樣的工作,我怕能力不夠,難以勝任??!”柴德賡回去向陳校長(zhǎng)匯報(bào)時(shí)卻說(shuō),“啟功對(duì)我鄭重其事地說(shuō)他不愿來(lái)”,這真叫我有口難言。于是他把一個(gè)和自己非常熟悉的學(xué)生安排了進(jìn)去,也許我那番“謙遜”的話正中柴德賡的下懷,他很想借這個(gè)機(jī)會(huì)安排一個(gè)人,以便更多地了解、接觸陳校長(zhǎng)。后來(lái)陳校長(zhǎng)見(jiàn)到我就問(wèn):“你為什么不愿來(lái)呢?你還應(yīng)好好學(xué)習(xí)??!”我一聽(tīng)就知道陳校長(zhǎng)誤會(huì)了,但也無(wú)法解釋了。就這樣我不得不暫時(shí)離開(kāi)輔仁,結(jié)束了我二進(jìn)輔仁的經(jīng)歷。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,北京師范大學(xué)出版社2004年版,第88-89頁(yè))

《口述》里面提供的信息是,啟功此時(shí)已經(jīng)和柴德賡很熟悉。

先回顧一下,柴德賡進(jìn)入輔仁的時(shí)間可以追溯到1931年。當(dāng)時(shí)柴德賡還是北平師范大學(xué)二年級(jí)學(xué)生,因沒(méi)有生活來(lái)源,需要糊口。陳垣校長(zhǎng)偏愛(ài)這個(gè)浙江籍學(xué)生,看他學(xué)習(xí)刻苦,生活無(wú)門(mén),決定適時(shí)安排到輔大附中代課。1929年臺(tái)靜農(nóng)受聘輔仁大學(xué)國(guó)文系,任講師,并兼附中國(guó)文課,1931夏,陳垣校長(zhǎng)請(qǐng)假回新會(huì),由沈兼士代理校長(zhǎng)之職,同時(shí)安排臺(tái)靜農(nóng)當(dāng)校長(zhǎng)秘書(shū),附中的課正好有一個(gè)教師的空缺。陳垣校長(zhǎng)便安排柴德賡接替臺(tái)靜農(nóng)的課時(shí),柴德賡代課兩年,直到大學(xué)畢業(yè)。按照《北京輔仁大學(xué)校史》(以下簡(jiǎn)稱“校史”)所列輔大附中《職教員姓名表》,《校史》僅有民國(guó)二十四年記錄,有張鴻翔、柴德賡、牟傳楷。《離校教職員表》臺(tái)靜農(nóng)離校時(shí)間為民二十三年九月;啟功離校時(shí)間民二十三年九月??梢钥吹剑愒iL(zhǎng)培育人才的方法,先教中學(xué),再教大學(xué),都要有這個(gè)試驗(yàn)階段?!缎J贰访佬g(shù)學(xué)系主要授課教師中,啟功任美術(shù)系講師,講授課程為山水、書(shū)畫(huà)題跋、書(shū)學(xué)概論、書(shū)法實(shí)習(xí)。啟功先生正式進(jìn)入輔仁大學(xué)國(guó)文系任教是1938年,《校史》和啟先生1958年自填《教師調(diào)查表》記錄一致。

啟功在輔仁的幾個(gè)時(shí)間段,《口述》與《校史》相吻合,即,1933-1934年在輔大附中,1935-1936年在輔仁藝術(shù)???,1938年以后在國(guó)文系。

1933年7月,柴德賡北平師大畢業(yè),去了安慶一中教中學(xué)國(guó)文。當(dāng)年12月25日,感到安慶不是做學(xué)問(wèn)之地,寫(xiě)信給陳垣校長(zhǎng)表達(dá)待家事處理畢,將皈依師門(mén),跟隨“援庵夫子”做學(xué)問(wèn)。陳垣先生十分喜愛(ài)這個(gè)青年,這通四頁(yè)紙的信札一直保留(現(xiàn)為我的好友王鵬所得)。因此,啟功先生1933年入輔大附中,正好和柴德賡擦肩而過(guò),所以啟功一再說(shuō),在輔仁最初認(rèn)識(shí)的是牟潤(rùn)孫和臺(tái)靜農(nóng)。

1936年,柴德賡、牟傳楷入校本部史學(xué)系。按照《口述》所言,1937年陳垣校長(zhǎng)通過(guò)柴德賡找到啟功征求意見(jiàn),假定事實(shí)成立,問(wèn)題是“正中下懷”,柴德賡有沒(méi)有可以安插的學(xué)生任陳垣校長(zhǎng)的秘書(shū)?他任教史學(xué)系才一年,學(xué)生都是一二年級(jí),哪有合適的親信學(xué)生。其實(shí)后來(lái)成為陳垣校長(zhǎng)秘書(shū)的是趙光賢,趙光賢1938年考入輔仁歷史研究所,兼任校長(zhǎng)秘書(shū)。

柴德賡沒(méi)有學(xué)生可以安插,當(dāng)然也就不存在“正中下懷”之說(shuō)。柴德賡的學(xué)生成為陳垣校長(zhǎng)的秘書(shū)是有的,那是劉乃和。劉乃和1943年史學(xué)系畢業(yè),她讀本科是1939年,柴德賡教過(guò)她通史和歷史研究法等課。劉先生對(duì)柴德賡一直執(zhí)弟子禮,稱“青峰師”,畢恭畢敬;稱陳璧子為“師母”,即使后來(lái)她成為陳校長(zhǎng)的秘書(shū),成為陳門(mén)最后的入門(mén)弟子,也沒(méi)有改口稱謂。

還有一個(gè)疑點(diǎn),既然陳垣校長(zhǎng)很器重柴德賡,按照劉乃和說(shuō)的,師弟二人可以搬小馬扎在書(shū)房里討論問(wèn)題,有時(shí)爭(zhēng)得面紅耳赤,最后只好在“胡同”里現(xiàn)場(chǎng)翻書(shū),印證。劉家和也講過(guò):“能和老校長(zhǎng)面對(duì)面談學(xué)問(wèn),只有柴先生有這樣的待遇,在老校長(zhǎng)的眾多弟子中,沒(méi)有二人?!睆囊陨蟽蓚€(gè)旁證說(shuō)明,柴德賡不需要通過(guò)安插臥底來(lái)獲悉陳垣校長(zhǎng)的情況,掌握動(dòng)態(tài)。

如果說(shuō)《口述》中所指,柴德賡想安插他的內(nèi)線是劉乃和,未免有些時(shí)間對(duì)不上。劉乃和1947年歷史研究所畢業(yè),與郭預(yù)衡同班,二人在廊坊頭條設(shè)宴謝師,柴德賡得到請(qǐng)柬一張,想必赴席。劉乃和研究所畢業(yè)后,擔(dān)任陳垣校長(zhǎng)秘書(shū),后來(lái)柴德賡離開(kāi)北京,通過(guò)劉乃和獲悉老師的起居倒是有的,那是《口述》中的“安插”之后20年的事情。

至于柴德賡是否問(wèn)過(guò)啟功先生,陳垣校是否問(wèn)過(guò)啟功先生,即使此事為真,不存在“正中下懷”和“安排一個(gè)人”的問(wèn)題。1945年光復(fù)后,在劉乃和沒(méi)有擔(dān)任陳垣校長(zhǎng)的秘書(shū)前,周祖謨也當(dāng)過(guò)陳校長(zhǎng)的秘書(shū)。

啟功先生兩次離開(kāi)輔仁,空檔都是一年時(shí)間,這期間啟先生一直在輔仁的教師朋友圈里活動(dòng),彼此應(yīng)該是可以信賴的,不應(yīng)有猜忌和小動(dòng)作。

以上分析,一家之言。

第三章第三節(jié)《輔仁逸事》中有一段關(guān)于“陳門(mén)四翰林”的敘述如下:

當(dāng)時(shí)文學(xué)院的年輕教師有牟潤(rùn)孫、臺(tái)靜農(nóng)、余遜、柴德賡、許詩(shī)英、張鴻翔、劉厚滋、吳豐培、周祖謨等。這些人年齡差不多,至多不到十歲,之間可謂“誼兼師友”,經(jīng)常在一起高談闊論,切磋學(xué)業(yè)??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,好多位相繼離開(kāi)了輔仁,剩下關(guān)系比較密切的只有余遜、柴德賡、周祖謨和我四個(gè)人還留在陳校長(zhǎng)身邊,也常到興化寺街陳校長(zhǎng)的書(shū)房中去請(qǐng)教問(wèn)題,聆聽(tīng)教誨。說(shuō)來(lái)也巧,不知是誰(shuí),偶爾在陳校長(zhǎng)的書(shū)里發(fā)現(xiàn)一張夾著的紙條,上面寫(xiě)著我們四個(gè)人的名字,于是就出現(xiàn)了校長(zhǎng)身邊有“四翰林”的說(shuō)法,又戲稱我們?yōu)椤澳蠒?shū)房四行走”。這說(shuō)明我們四個(gè)人名聲還不壞,才給予這樣的美稱,要不然為什么不叫我們“四人幫”呢?周祖謨先生的公子在提到“四翰林”時(shí),總把周祖謨放在第一位,其實(shí),按年齡“序齒”,應(yīng)該是余遜、柴德賡、啟功、周祖謨,余遜比我大七歲、柴德賡比我大四歲,周祖謨比我小兩歲。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,第110-111頁(yè))

關(guān)于這段,前面都沒(méi)有問(wèn)題,關(guān)鍵是“陳門(mén)四翰林”的排序之上。啟功先生提到:“周祖謨先生的公子在提到‘四翰林’時(shí),總把周祖謨放在第一位”。

事情是這樣的,1999年3月3日《北京晚報(bào)》刊登過(guò)周士琦(周公子)的文章《輔仁大學(xué)陳門(mén)四翰林》,如下記述:

舊京的輔仁大學(xué)為我國(guó)造就了一大批學(xué)有專長(zhǎng)的人才。本世紀(jì)40年代在輔仁大學(xué)有四位青年教師才華橫溢,學(xué)問(wèn)精湛,他們是柴德賡、余遜、周祖謨、啟功四位先生。當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)是歷史學(xué)家陳垣先生。陳先生家中的三大間南房為書(shū)房兼客廳,而四位先生常常一同造訪陳府,向陳先生問(wèn)學(xué),于是乎時(shí)人稱之為“南書(shū)房行走”,有“四翰林”之美稱。這源于清廷掌故,清宮之內(nèi)有翰林院,飽學(xué)之士得以入選為翰林,于御前供奉者即稱“南書(shū)房行走”,清帝于南書(shū)房與他們縱談經(jīng)史。柴、余、周、啟四位先生為陳先生南書(shū)房之座上客,故有“四翰林”之稱。

周士琦沒(méi)有寫(xiě)這篇文章前,在北京學(xué)者圈里,知道此事或者念叨此事的人已經(jīng)很少了?!侗本┩韴?bào)》一登,有好事者會(huì)向啟功先生求證,于是有了啟先生的不滿,他的不滿情緒是梁山泊誰(shuí)排第一把交椅問(wèn)題。

為此事,我給周士琦寫(xiě)過(guò)信,得覆:

四翰林之排序,在下是按傳統(tǒng)禮節(jié),逝者為大排序的,當(dāng)時(shí)前三位均已仙逝,故按辭世年代之先后為序,拙文中己寫(xiě)有先后辭世字樣,即為明證。1999年寫(xiě)此文時(shí)唯啟老伯健在!當(dāng)然放于最后,因?yàn)槭耪邽榇螅?/p>

回信很清楚,排序是按照先死者為大,柴德賡(1970),余遜(1974),周祖謨(1995),當(dāng)時(shí)啟功先生還健在,所以列第四。我想周士琦如果現(xiàn)在再寫(xiě)文章會(huì)考慮重新排序。其實(shí),關(guān)于“陳門(mén)四翰林”的排序問(wèn)題,陳垣校長(zhǎng)有定論。

輔仁女院開(kāi)學(xué),余遜與柴德賡在海棠樹(shù)前


1965年陳垣校長(zhǎng)將收藏的汪中《臨圣教序》手卷命啟功、柴德賡、周祖謨各寫(xiě)一篇跋文,當(dāng)時(shí)余遜因患中風(fēng),不能握管書(shū)寫(xiě),因此只有三人交老師作業(yè),后由劉乃和代陳垣校長(zhǎng)書(shū)題:

昔柴、啟、周、余,人稱陳門(mén)四翰林。今柴、啟、周三人皆有題詞,獨(dú)闕余,蓋余遜讓之也。

援庵吾師為詞命書(shū)

有學(xué)者看后,認(rèn)為老校長(zhǎng)用詞講究,“蓋余遜讓之也”為雙關(guān)語(yǔ),可斷句為:“蓋余遜,讓之也”,即“余”謙遜,沒(méi)有寫(xiě),禮讓了。如直接讀成“余遜讓之”也可,讓之是余遜的表字?,F(xiàn)在,這件文物由首都博物館收藏??梢钥吹疥愒iL(zhǎng)心目中有排序,啟功先生應(yīng)該知道,可能忘卻。

柴德賡在“十年”期間的材料中有過(guò)關(guān)于“陳門(mén)四翰林”交代,大概是最早落在筆端的此類文字。

1936年秋,我進(jìn)輔仁大學(xué)教書(shū),當(dāng)時(shí)余嘉錫是國(guó)文系主任,可是全校的普通國(guó)文課是校長(zhǎng)陳垣自己管的。1937年以后余遜在歷史系教課,也兼普通國(guó)文,我和余家父子見(jiàn)面就多起來(lái)。在抗戰(zhàn)時(shí)期,輔仁大學(xué)新生數(shù)量增加,啟功、周祖謨(現(xiàn)北大中文系教授)也來(lái)教普通國(guó)文,我和余、啟、周都常和陳垣見(jiàn)面,沈兼士開(kāi)玩笑地說(shuō)我們四人是“四翰林”。

關(guān)于“陳門(mén)四翰林”的稱謂及次序以上幾個(gè)文獻(xiàn)能充分說(shuō)明,因此啟功先生不滿意的地方不應(yīng)存在,我估計(jì)啟功先生沒(méi)有看《北京晚報(bào)》,是聽(tīng)差了,傳話者有點(diǎn)害人不淺。

接著,《輔仁逸事》中有這樣一段:

柴德賡為人很乖巧,所以當(dāng)我們淘氣時(shí),他總提醒我們千萬(wàn)別讓老師知道。他對(duì)陳校長(zhǎng)很尊重、很崇拜,也很能博得陳校長(zhǎng)的喜歡。陳校長(zhǎng)這個(gè)人有這樣一個(gè)特點(diǎn),特別是到晚年,誰(shuí)能討他喜歡,他就喜歡誰(shuí),認(rèn)準(zhǔn)誰(shuí),也就重用誰(shuí),即使這個(gè)人工于心計(jì)(這里的這個(gè)詞不帶任何貶義),或別人再說(shuō)什么,他也很難聽(tīng)進(jìn)去了。由于他能得到陳校長(zhǎng)的信任,所以陳校長(zhǎng)經(jīng)常把自己研究的最新情況和最新心得告訴他,他也常在課堂上向?qū)W生宣傳、介紹陳校長(zhǎng)的研究成果,在這方面他是校長(zhǎng)的功臣。歷史系主任一直由張星烺擔(dān)任,后因身體不好而辭職,陳校長(zhǎng)便讓柴德賡接任。后來(lái)?yè)?jù)歷史系人講,有些人發(fā)起會(huì)議,當(dāng)面指責(zé)他,把他說(shuō)得一無(wú)是處,氣得他面紅耳赤,最后還是斗不過(guò)那些人,被排擠出輔仁,到吳江大學(xué)(后改為蘇州師范學(xué)院)去任歷史系主任?!拔幕蟾锩敝幸虻玫狡椒炊^(guò)于激動(dòng),不幸死亡。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,第114-115頁(yè))

這一段是對(duì)柴德賡人品的評(píng)價(jià),“乖巧”即聽(tīng)話,并沒(méi)有多大問(wèn)題。1952年思想改造人人過(guò)關(guān)檢查,陳垣校長(zhǎng)也不例外。柴德賡保存的檢查中有一篇《我和陳校長(zhǎng)的關(guān)系》,站在社會(huì)主義政治的高度來(lái)看封建主義的師生關(guān)系。解放后,教育是黨的,不再是封建的師徒關(guān)系。柴德賡作為一個(gè)跟隨陳垣校長(zhǎng)的學(xué)生,能二十多年(指做檢查時(shí))矢志不移,是很少有的。一般大學(xué)或研究所畢業(yè),出去另闖天地,自立門(mén)戶,而柴德賡始終把自己的學(xué)問(wèn)放在陳垣校長(zhǎng)學(xué)術(shù)之下,并且是“陳垣學(xué)”研究的開(kāi)創(chuàng)者。如果說(shuō)“工于心計(jì)”也對(duì),他認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)方向。翻開(kāi)柴德賡的所有學(xué)術(shù)文章、著作,幾乎沒(méi)有一篇不是從老師那里引申出來(lái)的。

1945年始,張星烺患中風(fēng),造成偏癱,史學(xué)系缺教授。柴德賡1946年8月回輔仁,任史學(xué)系教授,同年提升的還有余遜。史學(xué)系是陳垣校長(zhǎng)的自留地,親自參與教學(xué)安排,到1949年4月委任柴德賡為代理主任。1949年陳正飛從國(guó)家新聞署調(diào)入輔仁大學(xué),他是記者出身,去過(guò)延安,采訪過(guò)朱德,有紅色春秋。當(dāng)時(shí)全國(guó)都在進(jìn)行知識(shí)分子思想轉(zhuǎn)變運(yùn)動(dòng),有組織地安排對(duì)教師的批評(píng)、批判。史學(xué)系學(xué)生提出要換系主任問(wèn)題,學(xué)生一邊倒地支持陳正飛。陳垣校長(zhǎng)得知此事后,當(dāng)然支持柴德賡繼續(xù)擔(dān)任系主任,說(shuō):“陳正飛一篇文章都沒(méi)有,怎么能做主任。”一下子把學(xué)生壓下去了。至于《口述》說(shuō)學(xué)生發(fā)起會(huì)議,那是不可能的,學(xué)生是會(huì)議的參加者,發(fā)起的是誰(shuí),即使不說(shuō)大家也都了解是誰(shuí)組織的。

柴德賡沒(méi)有被排擠出輔仁。1952年思想改造期間,陳正飛做了檢查,說(shuō)他根本沒(méi)有要爭(zhēng)當(dāng)系主任。而在批判柴德賡的時(shí)候,罪狀之一就是“爭(zhēng)系主任”。柴德賡系主任的位子是坐穩(wěn)的,直到1952年院校調(diào)整時(shí),輔仁大學(xué)并入北師大,兩邊都有歷史系,合并后的歷史系主任還是柴德賡。從這看,《口述》在敘述上有些時(shí)空錯(cuò)亂。至于柴德賡去蘇州,任教江蘇師范學(xué)院歷史系,那是1955年的事情,是另外一個(gè)故事。至少,柴德賡在北師大當(dāng)歷史系主任三年整。

第四章第三節(jié)《“文革”時(shí)期》還有一段關(guān)于柴德賡的描述。蘇州的外調(diào)人員到北師大找啟功先生,要求交代柴德賡與胡適的關(guān)系,都進(jìn)行了哪些罪惡活動(dòng)。在柴德賡的交代材料里,有一份《關(guān)于聽(tīng)胡適報(bào)告》,那時(shí)啟功先生已經(jīng)“歸隊(duì)”,而柴德賡尚未“解放”。后來(lái):

不久聽(tīng)說(shuō)柴德賡在蘇州也被宣布“解放”了,這不是一件很好的事嗎?但真是物極必反、喜極而悲,“禍兮福所倚,福兮禍所伏”,柴德賡在得到平反消息的第二天竟突然死亡了。原來(lái),頭天晚上他太激動(dòng)、太興奮,和前來(lái)向他宣布?xì)w隊(duì)消息的人徹夜長(zhǎng)談,內(nèi)容可想而知,必定都是些表白、感激的話,勾起他種種往事,竟一夜未眠,當(dāng)時(shí)他正在干校勞動(dòng),第二天他不但沒(méi)休息,反而激動(dòng)地親自打著紅旗下地勞動(dòng),路上突發(fā)心臟病,不幸去世?,F(xiàn)在想起來(lái),當(dāng)時(shí)他只不過(guò)被恢復(fù)到一般人的身份與地位,竟如此的激動(dòng),只能說(shuō)明在被剝奪了一般人的身份與地位后他是多么的痛苦,又多么渴望恢復(fù)自己的政治生命。柴德賡是很得陳校長(zhǎng)喜歡的,他死時(shí)陳校長(zhǎng)年事已很高,身體又很不好,更何況當(dāng)時(shí)又處在人人自危的時(shí)代,所以我們誰(shuí)也沒(méi)敢告訴他,直到他不久也去世,始終不知道柴德賡已先他而去了。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,第142頁(yè))

關(guān)于這一段歷史,更加具體描述柴德賡之死的經(jīng)過(guò)是同在蘇州尹山湖農(nóng)場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)的張夢(mèng)白。他在1992年寫(xiě)過(guò)一篇詳細(xì)經(jīng)過(guò),刊載于《青峰學(xué)志》。該書(shū)出版后,柴邦衡呈送啟功先生,因?yàn)橛昧藛⑾壬闹v話錄音整理稿,大概啟先生未及翻看,所以啟的記憶仍然停留坊間傳說(shuō)。張夢(mèng)白寫(xiě)的場(chǎng)景與《口述》不同。至于,“徹夜長(zhǎng)談”“宣布解放”,張夢(mèng)白這樣寫(xiě)下當(dāng)天的情況:

我清楚地記得,他回場(chǎng)后興致很高,講了不少有關(guān)京劇的掌故,還按照隊(duì)部布置寫(xiě)了批判另一位同志的大字報(bào),很遲才休息。翌日(1月23日)清晨,柴參加扛旗隊(duì)伍遠(yuǎn)道送走工宣隊(duì)。剛回農(nóng)場(chǎng),廣播里又通知:礱糠船只已到,老虎灶等用,輪到歷史系到河邊運(yùn)送。柴不顧疲勞,親自擋車(chē)送運(yùn),有一趟因掌握不住車(chē)速而撞上一棵大樹(shù)。不久他心臟病發(fā)作,躺在宿舍里休息。他素來(lái)身體較健,大家都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他犯過(guò)心臟病。事后才獲知,他被借調(diào)赴京期間,因工作繁重,單獨(dú)生活很不正規(guī),曾發(fā)過(guò)兩次。在“文革”期間,他受到的沖擊是全校最厲害的一個(gè),但他都經(jīng)受住了,所以他到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng),并未把硝酸甘油帶在身邊。當(dāng)時(shí)在田間勞動(dòng)的同志中,有二三位隨身帶著這種急救藥片,但農(nóng)場(chǎng)并未廣播征詢。(張夢(mèng)白:《緬懷柴德賡教授》,《青峰學(xué)記》,第211-212頁(yè))

柴德賡死于1970年1月23日,他死前并沒(méi)有得到“解放”“平反”,現(xiàn)在找到他1月15日寫(xiě)給劉乃和的信(這是他生前所寫(xiě)的最后一通)中說(shuō),“問(wèn)題已了結(jié),但欠一宣布耳?!钡遣竦沦s誤會(huì)了“歸隊(duì)”“解放”的含義,問(wèn)題還是問(wèn)題,至多有個(gè)“結(jié)論”,而這個(gè)結(jié)論要大會(huì)公示。9月份,江蘇師院黨核心組給家屬一份柴德賡的結(jié)論,這樣寫(xiě)的:

柴德賡有嚴(yán)重政治歷史問(wèn)題,解放后有三反言行,由于黨內(nèi)走資派的包庇,五七年漏劃右派,教學(xué)上極力推行封、資、修的東西。柴德賡本身是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子,對(duì)黨離心離德,通過(guò)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”,受到批判,觸及了自己的靈魂,勞動(dòng)改造中表現(xiàn)不錯(cuò),有很大轉(zhuǎn)變是好的。他在一次會(huì)上表示,過(guò)去做了很多錯(cuò)事、壞事,放了許多毒,今后愿意緊跟毛主席,晚年要為黨、為人民做些有益的事。根據(jù)他的認(rèn)識(shí)及表現(xiàn),院革委會(huì)研究,經(jīng)全院革命群眾討論,作為人民內(nèi)部矛盾處理。

敵我矛盾作為人民內(nèi)部矛盾處理,不能算是問(wèn)題解決,還是掛起來(lái),隨時(shí)可“清隊(duì)”,揪出來(lái),戴帽子。如果柴德賡在死前得到的消息,等待宣布的就是這個(gè)內(nèi)容,應(yīng)當(dāng)不算“平反”吧。柴德賡不是“激動(dòng)”而亡,他死于體力勞動(dòng),推獨(dú)輪車(chē)失控,撞在樹(shù)上,一蹶不起?!笆辍逼陂g,特別是知識(shí)分子都在受難,彼此有同情心是正常的。如果有看熱鬧的感覺(jué),似乎有些不厚道。至于“吳江大學(xué)”“蘇州師范學(xué)院”云云,只能說(shuō)明《口述》整理同志沒(méi)有去核實(shí)很容易查證的名稱。

第三章《輔仁逸事》中另有一段:

他在調(diào)任蘇州后,曾寫(xiě)詩(shī)相寄,我讀后不禁感慨萬(wàn)千,追憶當(dāng)年友情,寫(xiě)下一首《次韻清峰吳門(mén)見(jiàn)懷之作》:

回環(huán)錦札夜三更,元白交情孰與京。

覺(jué)后今吾真大滌,拋殘結(jié)習(xí)尚多情。

編叨選政文無(wú)害,業(yè)羨名山老更成。

何日靈巖陪蠟屐,楓江春水鑒鷗盟。

“編選”一句是說(shuō)自己現(xiàn)在只能參加一些編寫(xiě)文選的工作,可以選一些雖非有益,但亦無(wú)害的作品,因此特別羨慕柴德賡那些可以藏之名山的著作。確實(shí),柴德賡在歷史學(xué)研究上卓有建樹(shù),令人欽佩。這里存在一個(gè)小小爭(zhēng)議:陳校長(zhǎng)曾有一部歷史講稿,用油印出過(guò)一份,柴德賡就根據(jù)這份材料加工成自己的《史籍舉要》,這里面當(dāng)然有很多與陳校長(zhǎng)內(nèi)容相同的部分,但這也不好過(guò)于追究責(zé)備,如古代的《大戴禮記》和賈誼的《新書(shū)》,有很多重的地方,也很難說(shuō)誰(shuí)抄誰(shuí)的,可能都是把老師的講稿放進(jìn)去造成的。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,第115頁(yè))

啟功先生的詩(shī)為和柴德賡而作,時(shí)間為1963年10月,當(dāng)時(shí)柴德賡在北京審閱歷史教材及講學(xué)一年,回蘇州不久,清理舊物,看到啟功于1948年書(shū)詩(shī)札一紙,見(jiàn)物思人,賦詩(shī)一首,寄往北京。幾日后啟功先生復(fù)信,并和詩(shī)一首,看來(lái)《口述》略有修改。

柴德賡保存啟功詩(shī)札


柴劍虹是啟功先生“十年”后的第一批研究生,他在《我的老師啟功先生》一書(shū)中也曾引用此詩(shī)句,他書(shū)中言:

有些人看了《口述歷史》中關(guān)于柴德賡先生回憶文字的讀者,感覺(jué)字里行間仿佛流露出啟先生對(duì)德賡先生的有微詞的貶義。這恐怕是因記錄整理的誤差造成的誤解。

……

啟先生也曾在《次韻青峰吳門(mén)見(jiàn)懷之作》一詩(shī)中將自己和青峰的關(guān)系比作唐代的元(禛)、白(居易),并稱道柴的著作可藏之名山,期盼“何日靈巖陪臘屐,楓江春水鑒鷗盟?!边@是先生難忘師恩,珍重同門(mén)友情最好的證明。(柴劍虹:《我的老師啟功先生》,商務(wù)印書(shū)館2006年版,第75-76頁(yè))

柴劍虹跟隨啟功先生過(guò)年,耳濡目染,觀察仔細(xì),上述言論符合邏輯。關(guān)于人品的認(rèn)知問(wèn)題,啟功先生與柴德賡應(yīng)該是相同的,按現(xiàn)在的說(shuō)法叫作“三觀一致”,同是陳垣校長(zhǎng)的得意門(mén)生,不會(huì)存在人品、道德上的問(wèn)題??吹絾⒐ο壬?963年和柴德賡的詩(shī),二人互相欣賞,同為陳老門(mén)下而自豪。但過(guò)了40年,到《口述》出版時(shí),確實(shí)讓讀者感到有“同門(mén)爭(zhēng)寵、文人相輕”的感覺(jué)。(舒蕪語(yǔ))

第三節(jié)《輔仁逸事》中對(duì)柴德賡最不利,也是評(píng)述最要害的地方,就是啟功先生稱之為的“小小爭(zhēng)議”,關(guān)于《史籍舉要》一書(shū)出版的抄襲、剽竊問(wèn)題?!犊谑觥防锸沁@樣寫(xiě)敘述:

陳校長(zhǎng)曾有一部歷史講稿,用油印出過(guò)一份,柴德賡就根據(jù)這份材料加工成自己的《史籍舉要》,這里面當(dāng)然有很多與陳校長(zhǎng)內(nèi)容相同的部分,但這也不好過(guò)于追究責(zé)備。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,第115頁(yè))

這句話的最原始出處在1988年,8月21日啟功先生參加民進(jìn)中央舉辦的《柴德賡同志紀(jì)念座談會(huì)》,會(huì)上啟先生發(fā)言:

我覺(jué)得柴先生的這本《史籍舉要》,剛才劉先生講原原本本是陳先生傳授的,這書(shū)在柴先生身后出版,要是柴先生自己活著時(shí)出版,前面一定還有他原原本本的序,說(shuō)老師如何耳提面命地教導(dǎo)他這門(mén)課程的經(jīng)歷。(啟功:《尊師重友真誠(chéng)待人》,《青峰學(xué)記》,第22頁(yè))

當(dāng)天,啟功先生講完話,先行離場(chǎng),會(huì)議繼續(xù)。可以聽(tīng)出,啟功先生對(duì)這《史籍舉要》一書(shū)出版的微詞源出自劉乃和,“剛才劉先生講原原本本是陳先生傳授的”。陳垣校長(zhǎng)《中國(guó)史學(xué)名著評(píng)論》這門(mén)課從1925年開(kāi)始,在北大、燕京、師大和輔仁都講過(guò),陳老校長(zhǎng)有個(gè)提綱,針對(duì)不同的學(xué)校,不同的本科生或研究生選擇不同的方面講席,并沒(méi)有現(xiàn)成的講義,至少陳智超說(shuō),沒(méi)有找到爺爺?shù)闹v課油印本。

本來(lái)應(yīng)該是“誰(shuí)主張,誰(shuí)舉證”。但是《口述》出版后一年,啟功先生去世,也不可能請(qǐng)他舉證了,這件公案變成“誰(shuí)反駁,誰(shuí)舉證”。這些年,我著重尋找陳垣先生《中國(guó)史學(xué)名著評(píng)論》的講稿(記錄稿)的線索,有如下幾種:

一、來(lái)新夏在輔仁聽(tīng)課記錄本(稿本),陳智超整理,2013年由商務(wù)印書(shū)館出版。

二、臺(tái)靜農(nóng)在北大聽(tīng)課記錄本(稿本),陳垣在北大授課的聽(tīng)課記錄,僅有《史記》部分,現(xiàn)由臺(tái)灣大學(xué)圖書(shū)館收藏。

三、余遜、柴德賡批注,陳垣在北大授課的聽(tīng)課記錄(謄錄本),是目前看到最全的本子,現(xiàn)由蘇州大學(xué)博物館收藏。經(jīng)北師大邱居里整理,柴念東編輯,2022年由上海人民出版社出版。

四、北師大某學(xué)生聽(tīng)課筆記謄抄本(1935年),現(xiàn)由私人收藏。

五、劉乃和輔仁大學(xué)聽(tīng)課筆記(上),僅前四史部分,現(xiàn)由私人收藏。

六、輔仁大學(xué)學(xué)生整理聽(tīng)課筆記(油印本),柴德賡在扉頁(yè)有記:

此本輔仁大學(xué)學(xué)生所記,鹿君健實(shí)印出兩本。然記錯(cuò)甚多,為未定本,恐好事者得之,以為此即援師閱定之書(shū),易致疑惑,特志數(shù)語(yǔ)于此。

民國(guó)三十年三月廿四夜,青峰記。

此本現(xiàn)由私人收藏。輔仁大學(xué)學(xué)生所記,當(dāng)時(shí)就讀生物系的鹿健實(shí)油印了兩本(可見(jiàn)對(duì)此課感興趣者有理科生,這份筆記是否也是理科生所記?)由于其中整理錯(cuò)誤不少,柴德賡在1941年指出此本不可用。不過(guò)這是所見(jiàn)到陳垣《中國(guó)史學(xué)名著評(píng)論》講稿唯一的“油印本”,大概就是啟功先生說(shuō)的那“一份”。

以上為聽(tīng)課記錄部分,下面是柴德賡加工部分:

七、柴德賡在北師大講稿(稿本),現(xiàn)由國(guó)家圖書(shū)館收藏。2023年國(guó)家圖書(shū)館出版社出版了手稿影印本,列在《柴德賡手稿集》第一冊(cè)。

八、柴德賡在江蘇師院講稿(油印本),整理《史籍舉要》的底本,目前已經(jīng)不全,私人還應(yīng)該有收藏。

九、柴德賡在江蘇師院講稿(稿本),是江蘇師院油印本的底本,現(xiàn)由蘇州大學(xué)博物館收藏,列在《柴德賡手稿集》第三冊(cè)。

十、柴德賡在北京大學(xué)講稿(稿本),整理《史籍舉要》的參考本,現(xiàn)由蘇州大學(xué)博物館收藏。列在《柴德賡手稿集》第三冊(cè)。

從上面可以看到,六種聽(tīng)課筆記唯獨(dú)沒(méi)有柴德賡的,他要是有一份聽(tīng)課筆記保存下來(lái),后面寫(xiě)講義、教材、出書(shū)就事半功倍。柴德賡的“中國(guó)歷史要籍介紹”講稿寫(xiě)過(guò)三次(七、八、九),都是按照陳垣《中國(guó)史學(xué)名著評(píng)論》的結(jié)構(gòu)框架所寫(xiě),唯獨(dú)沒(méi)有“原原本本”照抄的本子在手頭。

柴德賡《史籍舉要》一書(shū),原來(lái)準(zhǔn)備出版(與中華書(shū)局簽合同)的名稱是“中國(guó)歷史要籍介紹及選讀”。第一次開(kāi)這門(mén)課是1954年,教育部將這門(mén)課列為歷史專業(yè)必修課,柴德賡負(fù)責(zé)介紹部分,劉乃和承擔(dān)選讀部分。1955年,柴德賡離開(kāi)北師大,課程尚未結(jié)束,介紹部分由趙光賢、牛繼斌代,但是效果明顯不好。柴德賡走了,把這陳門(mén)獨(dú)技帶到蘇州。當(dāng)時(shí)教育部發(fā)文,要師大組織力量出版此書(shū),后來(lái)任務(wù)書(shū)轉(zhuǎn)至江蘇師院,柴德賡開(kāi)始編寫(xiě)“要籍介紹”。

1957年,劉乃和三次在信中催問(wèn)柴德賡,“要籍介紹”已動(dòng)手否?1958年起中華書(shū)局姚紹華一直跟蹤柴德賡的進(jìn)度。直到1960年,柴德賡寫(xiě)出江蘇師院講稿(七)并經(jīng)油印(八),寄往北京,呈陳垣校長(zhǎng)審閱。劉乃和在4月7日信中寫(xiě)道:

“中國(guó)歷史要籍介紹”,收到70頁(yè),老師看著廢事,紙?zhí)S,我看到則只是學(xué)習(xí)的問(wèn)題,意見(jiàn)提不出了。全書(shū)擬分幾章,全貌如何?我想這書(shū)不甚好作,因每書(shū)都要以新觀點(diǎn)評(píng)價(jià),優(yōu)點(diǎn)、缺點(diǎn),要確切恰當(dāng),至今尚無(wú)這方面較完善的書(shū),而教課又都很重要,所以您能努一把力,完成此書(shū),實(shí)在是很重要的工作?,F(xiàn)在進(jìn)行得如何?已寫(xiě)了多少?到京開(kāi)會(huì)推遲,對(duì)寫(xiě)此書(shū)要有幫助吧!

從這通信可以看到,柴德賡絕非全盤(pán)抄襲,而是專門(mén)寫(xiě)的新講稿。1960年經(jīng)濟(jì)困難,所用的紙張都是土黃色再生紙,經(jīng)過(guò)油印,字跡不清,因此陳垣校長(zhǎng)看起來(lái)吃力。我們?cè)O(shè)想一下,學(xué)生抄襲了老師的著作,準(zhǔn)備發(fā)表,還會(huì)請(qǐng)老師再看一遍,告知一下?陳垣校長(zhǎng)對(duì)待自己的學(xué)生都是高標(biāo)準(zhǔn),嚴(yán)要求,哪里會(huì)容得下學(xué)生在學(xué)術(shù)上的造假。

同一年3月,柴德賡將部分講稿寄給中華書(shū)局編輯部,征求意見(jiàn)。編輯部恢復(fù)了意見(jiàn),現(xiàn)在看到一份網(wǎng)拍的柴德賡致編輯部信,如下:

關(guān)于歷史要籍介紹意見(jiàn),很對(duì),我近來(lái)亦正考慮如何提高一步,離開(kāi)舊目錄學(xué)的框框,使成為新的體例,新的內(nèi)容。

這說(shuō)明,柴德賡后來(lái)的稿件,在脫離舊目錄學(xué)的框框上會(huì)下功夫。

其實(shí),柴德賡離開(kāi)北師大以后,啟功先生也在留意“要籍介紹”的一書(shū)出版情況,他知道柴德賡正在撰寫(xiě),在1955年12月26日(柴離開(kāi)不久)的信中提及:

最近見(jiàn)書(shū)店中某人(忘其名)所出之《中國(guó)歷史要籍介紹》一小冊(cè),未細(xì)看,略翻之,與兄之大作性質(zhì)相類(不知是否援師 學(xué)生筆記發(fā)表),如是其自撰,又不知有何優(yōu)缺點(diǎn),深思前者,弟之建議竟為他人先矣。然亦不礙后出居上,兄宜速覓一觀,弟亦速望得聞大評(píng)也。

這里的“忘其名”,應(yīng)該是張舜徽,1955年11月湖北人民出版社出版此書(shū)。當(dāng)然張舜徽的治學(xué)與陳垣校長(zhǎng)不一路,啟功先生看不明白,所以在信中特意提及,速覽一觀,以期大評(píng)。從此可以看出,啟功先生很關(guān)心柴德賡的“要籍介紹”。

啟功先生所言的“原原本本”翻譯過(guò)來(lái)應(yīng)是“一字不落”,完全復(fù)制。啟功先生怎么會(huì)有抄襲和剽竊之想法呢?不得而知?,F(xiàn)在翻閱《青峰學(xué)記》,啟功先生發(fā)言之前(當(dāng)天我也聽(tīng)席了此次會(huì)議),劉乃和的發(fā)言,并無(wú)“原原本本”四個(gè)字,劉乃和說(shuō):

柴先生所講的“中國(guó)歷史要籍介紹及選讀”就是把這兩門(mén)課合并起來(lái)一塊講的,要籍介紹的部分就是《史籍舉要》,這個(gè)課是陳老首創(chuàng)的,而且是講了許多年的,柴先生作為陳老的學(xué)生,曾多次聽(tīng)過(guò)這個(gè)課,后來(lái)他在陳老講課的基礎(chǔ)上,根據(jù)新的需要稍有增減。成為史學(xué)系的入門(mén)課——基礎(chǔ)課。(劉乃和:《學(xué)識(shí)淵博追求進(jìn)步》,《青峰學(xué)記》,第26頁(yè))

這段話里,劉乃和說(shuō)得很清楚:有繼承,也有創(chuàng)新。糟就糟在從1988年的“原原本本”演變成《口述》的“這里面當(dāng)然有很多與陳校長(zhǎng)內(nèi)容相同的部分?!钡囊回炈季S。因此,“原原本本”“許多內(nèi)容相同”都屬于捕風(fēng)捉影吧。

第三節(jié)《輔仁逸事》中還有一段關(guān)于柴德賡水平不夠的敘述。

有一回老師與柴德賡和我等一起聊天,說(shuō)起溥雪齋父子,我說(shuō)他們是“勃極烈和勃堇”,陳校長(zhǎng)一聽(tīng)就明白了,但柴德賡卻不知所云,問(wèn)道:“什么勃極烈、勃堇?”老師于是朝他用右手食指一指,言下之意是你研究歷史,怎么連《金史》也沒(méi)讀過(guò),弄得柴德賡非常狼狽。我想他那天回去一定會(huì)連夜翻看《金史》的。又有一回,我作了一首有關(guān)溥心的詩(shī),寫(xiě)的是他故宅恭王府的海棠,海棠常稱西府海棠,西府是海棠的品種之一,以西府所產(chǎn)最出名,所以我的詩(shī)中有“勝游西府冠郊堙”之句,這里的“西府”既指恭王府的故址,更指海棠花。我拿給陳校長(zhǎng)看時(shí),柴德賡也正在旁邊,突然冒出一句:“恭王府又叫西府嗎?”顯然他又誤會(huì)了。陳校長(zhǎng)仍不說(shuō)話,又用手朝他一指,柴德賡馬上意識(shí)到又出錯(cuò)了,臉都紅了。(啟功口述,趙仁珪、章景懷整理:《啟功口述歷史》,第115-116頁(yè))

這段描述的情況,柴德賡確實(shí)露怯了?!犊谑觥费韵轮猓竦沦s不知“勃極烈、勃堇”之掌故,也沒(méi)有植物學(xué)知識(shí),但是柴德賡是看出來(lái)“西府”借指恭王府才提問(wèn),《金史》典故不知,實(shí)屬不該,而且在陳垣校長(zhǎng)面前難堪。記住此尷尬的首先應(yīng)是柴德賡,要汲取教訓(xùn),多學(xué)習(xí)。但是學(xué)問(wèn)是有方向沒(méi)有邊界的,人人都會(huì)有缺漏。啟功先生對(duì)此記憶猶新,似乎有些顯擺的意味。同門(mén)應(yīng)該是取長(zhǎng)補(bǔ)短,在老師的帶動(dòng)下,共同進(jìn)步。我查閱柴德賡的日記,提及啟功先生有150次以上,沒(méi)有一次表示遺憾之地。

1937年輔仁大學(xué)購(gòu)得恭王府,1939年開(kāi)辦司鐸書(shū)院和女院,設(shè)為校址。每年恭王府海棠盛開(kāi),都會(huì)引來(lái)舊京遺老遺少賞春觀花。柴德賡和啟功都留下詩(shī)篇。

陳垣校長(zhǎng)尤其愛(ài)劍南詩(shī),柴德賡入陳門(mén)之后,詩(shī)風(fēng)由杜轉(zhuǎn)陸。1963年5月1日,柴德賡登門(mén)興化寺,陳垣校長(zhǎng)取出一紙柴德賡的舊詩(shī)札,問(wèn)何年所做,柴回答1943年,正好20年矣。題目正好與啟功先生相關(guān),抄錄于下:

上巳,聞畫(huà)舫齋有修禊之集,錢(qián)牧齋為祭酒,元白被邀。座中詩(shī)伯?dāng)?shù)日前均向虜使重光獻(xiàn)詩(shī)頌圣,情實(shí)可憐。昔日吳中高會(huì),澹歸賦詩(shī)以諷,余今所云,亦猶此耳。元白聲明不作修禊詩(shī),自處固當(dāng)如此也。

禹穴蘭亭古跡荒,忍聞修禊值蜩螗。

啼殘蜀鳥(niǎo)家何在,老去詩(shī)人夢(mèng)正長(zhǎng)。

細(xì)草漫矜新雨露,青山無(wú)改舊風(fēng)光。

相逢凝碧池頭客,可有攢心淚一眶。

柴德賡的詩(shī)得到陳垣校長(zhǎng)的好評(píng),才會(huì)一直保存。

關(guān)于《口述》最后的問(wèn)題是照片注釋,就我關(guān)心部分羅列如下。

一、《循循善誘與登堂入室》照片說(shuō)明:“1947年4月27日在故宮,左起:劉乃和、啟功、柴德賡、陳垣。”4月27日輔仁大學(xué)召開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì),不會(huì)在此出現(xiàn),而且4月底穿上冬裝大衣,明顯不對(duì)。此照片的時(shí)間是1947年12月27日,地點(diǎn)在北海蟬福寺。

二、《輔仁逸事》照片說(shuō)明:“1934年1月,陳垣先生與部分教師在北京圖書(shū)館前,左起:牟潤(rùn)孫、張鴻翔、陳垣、臺(tái)靜農(nóng)、柴德賡、儲(chǔ)皖峰?!贝苏掌醋浴蛾愒珗D傳》,劉乃和注明時(shí)間恐有誤,應(yīng)為1935年1月,柴德賡有同一日另外一張,后面注時(shí)間是“廿四冬”。1934年1月柴德賡不在北平。

三、《輔仁逸事》照片說(shuō)明:“1947年4月,余遜、啟功、柴德賡、周祖謨。”“四翰林”照片在頤和園諧趣園所攝,時(shí)間為1947年9月28日。同日有很多照片,柴德賡在背面注明“卅六年九月廿八諧趣園”?!多囍\(chéng)文史札記》記有,當(dāng)日柴德賡等陪同陳垣來(lái)訪。

四、《輔仁逸事》照片說(shuō)明:“1947年12月5日與陳垣先生游北海,在冰上留影。左起:?jiǎn)⒐?、陳垣、劉乃和、柴德賡。”拍照時(shí)間為1947年12月27日,地點(diǎn)為什剎海南沿,五人中午在烤肉季,下午至北海,與第一照片為同日。

補(bǔ)充一個(gè)《循循善誘與登堂入室》照片說(shuō)明。照片“啟功和恩師陳垣先生”的拍攝時(shí)間為,1970年11月8日(十月初十),這一天陳垣校長(zhǎng)90壽,劉乃和在照片背面有注明日期。

關(guān)于《口述》柴德賡若干評(píng)述的商榷,謹(jǐn)舉以上問(wèn)題,望引起討論。

柴念東

2024年3月10日于崇明

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)